Bagai peluru mulut membedal.

Oleh Iman Ismail Emak…. Emak apa khabar di sana? Along nak tulis surat puitis macam dalam filem, tapi Along tak reti. Asal emak boleh baca sudah memadai. Sudahlah merajuk. Emak pulanglah. Adik berhari-hari nangis tak henti-henti. Tersedu-sedan. Bunyi macam-macam lagu. Tak berlagu pun...

Oleh Zeena Zayn Bukan seperti rata-rata pembaca tegar yang lain, saya mula membaca siri Harry Potter agak lambat. Kisah pengembaraan si trio legenda itu baru saya hayati semasa saya sedang menjalani sesi latihan industri, tahun ketiga di universiti – sedangkan pembaca lain sudah habis menguliti...

kota ini terbuat dari hal-hal yang cepat terbakar. seperti cinta dan cita-cita. di kaki lima ada raksasa kecil yang melompat dari fabel orang kota. di tengah apartmen ada kesunyian sedang ditiduri sebagai sofa. sebelum pagi mereka keluar mencari sesuatu yang tak pernah ada. setiap...

i.

Oleh Lokman Hakim Tidurlah oi waktu. Aku mahu rehat. Lelapkan mata. Jumpa mimpi dan berjabat dengannya. Jika boleh aku mahu dakap mimpi malam ini. Peluk erat biar kejat. Tapi apa yang engkau bawa malam ini oi waktu? Sekopi masalah pagi? Ah, sudah. Kau calit pula beberapa keping roti dengan...

Oleh Paul Khoo Ilustrasi FAHMI MUSTAFFA Alexander Graham Bell, anda yang mengajar kami: Ketika sebuah pintu tertutup, pintu lain akan terbuka, maka usahlah kita terpaku terlalu lama di depan pintu yang tertutup itu. Sekali baca, alangkah sedapnya bujukan anda itu, Alexander!...

sewaktu aku melangkah meninggalkan rumah, pesan pintu – walau sesat pulang lewat jangan lupa ketuk pintu berilah salam dan ucapkan selamat malam walaupun sayap dini sudah mengepak merebut hari; sesat itu lumrah kerana atas nama sebatang jalan ia tetap panjang berliku tajam, ada...

Oleh Syuhada Salleh Meletak kepala atas bantal di sela-sela waktu kepenatan begini adalah kenikmatan besar setelah berkelahan hampir sehari suntuk. Ah, kerja-kerja perpindahan melelahkan. Dan tidak seharusnya aku memikirkan apa-apa di sepertiga malam begini. Bukannya tiada esok. Sekarang...

emak menyelesaikan tenunan kuntuman indah di hamparan dua telapak tangan sebelum embun dijilat mentari, sebelum telapak kakiku mencecah bumi.

Oleh Muhammad Fareed Kata Razif, rakan ofisku, nak naik cepat kena kerja keras sedikit. Kena ada kabel. Ketika itu kami sedang lepak minum teh tarik di kedai mamak selepas pulang daripada kerja. Razif merungut kerana bos kami, Encik Hisham, marah-marah dalam mesyuarat petang itu. Kata Encik...

mari berdamai, saudara. di kafe mewah pilihanmu kita bersila panggung dan bicara hal gencatan apa mahumu – latte, espresso atau kopi o? maaf, saudara. americano. aku cukup saja teh hitam. simpan glock 43 secermatnya seperti kusembunyi pisau stiletto di sebalik sut kevlar...

kunyalakan segala yang tersisa dari jerami hidup mengembang perciknya membakar kembara api merah dari hati yang telah lama luka panasnya merintang bara mengeringkan laut saksi kapal – kapal rindu di pelabuhan waktu, antara ada & tiada diriku adalah bahasa baru pengakuan &...

Oleh Azrie Izham Hamzah Bagaimana rupanya ingatan? Bagaimana pula rupanya lupa? Inilah persoalan yang tiba-tiba muncul ketika saya membiarkan mata mengekor setiap teks yang terpapar pada kredit akhir Imaginur (2023) arahan Nik Amir Nik Mustapha. Kredit akhir tamat, lampu pawagam...

untuk embun, dan imaginasi liar bila angin berhaba menyentuh daun gelita untuk musim hujan, dan anak-anak buah dari keluarga air terperangkap bersamaku untuk mata keduaku, dan kabur keluar kereta kerana kita benci perhati dunia, selalunya untuk abangmu peluh, dan proses...

Oleh Benedict Anak Samling Ilustrasi Fahmi Mustaffa Rumah usang di kaki gunung. Langit mendung. Aku melangkah tidak beritma. Keputusasaan membengkak. Ketakutan melarat. Keperitan mencengkam. Kesunyian melebar. Kesempitan. Wajah yang jatuh. Kukutip tidak tercapai. Kugenggam tidak tergapai....

di belantara ini telah lama aku berhasrat menyerahkan dagingku juga darah dan tulang-tulangku. kulihat kera semakin berhati-hati rusa tangkas pergi kian hampir aku pada rumahmu tak sabar aku mahu merasai tajam kukumu dan dijamah taringmu aku ingin mengenyangkan laparmu. ke mana kau...

Oleh Abdullah Hussaini Semua kerusi dan meja penuh. Tiap orang mengenakan seluar pendek, kasut sukan dan singlet. Tiap orang berlehet peluh, berbual sambil mengunyah roti canai dan menatal henfon. Patutlah, hujung minggu. Semua pergi bersenam, berjoging. Bagaimana saya boleh terlupa? Saya...

Oleh: Aliaa Alina (1) Kau dihidupkan untuk menjadi simbol ketaatan seorang pahlawan terbilang kepada sultan. Ditemani cahaya pelita, di dalam sebuah khutub khanah kayu, maka kau pun dibangkitkan dari dakwat hitam. *** Kau adalah Tun Teja. Kau dilahirkan dalam sebuah keluarga Bendahara. Kau...

—mengikuti Nadia Tueni, Abdul Ghafar Ibrahim dan Salleh Ben Joned pilih pulang walaupun jarak pilih hayat walaupun singkat pilih maut walaupun kekal pilih hidup walaupun dunia pilih pantai walaupun laut pilih puncak walaupun gunung pilih bumi walaupun langit pilih rujuk walaupun...